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Uit: The Boy, the Mole,  

the Fox and the Horse

In het appartement van de 

Rotterdamse Ma’MaQueen 

is het op kerstavond  

een zoete inval van  

biologische én gekozen 

gezins leden. 

2Doc: Mama

 > NPO 2, 21.45-22.50 uur

De programmering vol 
gelukkige gezinnetjes aan 

de kerstdis (Huis vol met kerst, 
Kerst met de Meilandjes) sugge-
reert misschien iets anders, maar 
het kerngezin is mislukt. Althans, 
dat is wat David Brooks stelt in 
zijn essay ‘The nuclear family was 
a mistake’ (2020) in het Ameri-
kaanse tijdschrift The Atlantic. 
Even leek het allemaal te werken. 
Van 1950 tot 1965 daalden de 
echtscheidingscijfers, stegen de 
vruchtbaarheidscijfers en leken 
tweeoudergezinnen er fantas-
tisch aan toe te zijn: blozend en 
welvarend. In deze jaren vormde 
zich een cultus rond dit type 
familie. Bekijk een willekeurige 
reclame voor bijvoorbeeld een 
medisch bedrijf, een reisbureau 
of een autoverzekeraar, en je rea-
liseert je dat de familie Perfecto – 
grijnzende vader, serene moeder, 
een perfect verzorgd meisje en 
een guitig jongetje – nog steeds 
springlevend is.
Toch gaat het leven van een door 
bloedband verbonden mini-
samenscholing niet over rozen. 
Zo maakte de verschuiving van 
grote, onderling verbonden fami-
lies, zoals eens het ideaal was, 
naar kleinere, op zichzelf staande 
kerngezinnen ouders en kinde-
ren kwetsbaar voor tegenslag.  
En familiebanden mogen dan 
hecht zijn, ze kunnen ook als een 
keurslijf voelen. 
De mensen uit de kleurrijke 
documentaire Mama van regis-
seur Esmée van Loon (1996) 
weten daar alles van. De moeder 
van Odette ‘Xtra Xceptit’ bleef 

maar doordrammen over haar 
gewicht. Het beschadigde haar 
zelfbeeld. De vader van ‘Fantasy 
Fuckface’ vindt dat ze zich niet 
mannelijk mag gedragen, maar 
ook vooral niet te vrouwelijk. De 
ouders van Afif ‘Licka Lolly’ Shafit 
kunnen maar niet accepteren dat 
hun zoon op mannen valt.  
Toch vonden zij, samen met drie 
andere volwassen ‘drag-kinde-
ren’, een veilige haven in het 
appartement van de Rotterdamse 
dragqueen Ma’MaQueen. 
De vorm van dit Rotterdamse 
‘gekozen gezin’ vindt zijn oor-
sprong in het San Francisco van 
de jaren tachtig. Veel homo’s en 
lesbiennes waren getraumati-
seerd door de aidscrisis en ver-
vreemd geraakt van hun biologi-
sche familie. Het bracht hen 
samen op een manier die verder 
en dieper gaat dan alleen een 

comfortabele woonsituatie.  
Ze werden, zoals antropologen  
zeggen, ‘fictieve verwanten’ – een 
proces dat het Britse It’s a Sin 
(2021) op ontroerende wijze in 
beeld bracht. 
In een van de grappigste scène uit 
Mama blazen de zes ‘zussen’ en 
hun moeder een sleetse familie-
traditie nieuw leven in. In vol 
ornaat – torenhoge naaldhakken, 
dragmake-up, zeemeerminhaar, 
glitterjurk, blauwe baard – schaf-
fen ze een kerstboom aan bij een 
lokaal tuincentrum. Om vervol-
gens vrolijk kibbelend de boom in 
een te kleine Skoda te proppen. 
Zorg voor een grote, warme 
groep mensen om je heen, luidt 
de kerstboodschap. Want van je 
familie – of die nu traditioneel is, 
zelfgekozen, of een mix van dat 
alles – moet je het hebben.

MEREL VAN OMMEN

gezet. Therapeuten gebruikten 
hem om te laten zien dat het 
goed kan zijn je kwetsbaarheid 
te tonen. Ziekenhuizen overal 
ter wereld plakten de prent op 
de muur en in het leger werd 
hij gebruikt voor soldaten met 
ptss. Al snel volgde het boek, 
dat zou uitgroeien tot een 
ongekende klapper. De combi-
natie van tekst en tekeningen 
bleek onweerstaanbaar. Alleen 
al in het Verenigd Koninkrijk 
werden meer dan twee miljoen 
exemplaren verkocht. 
Dat succes houdt volgens  
sommigen verband met de 
Brexit.  De grote verdeeldheid 
en onzekerheid waarmee die 
gepaard ging zouden de 
behoefte aan een troostend 
sprookje kunnen verklaren. 
Inmiddels zijn er wereldwijd 
meer dan 5,5 miljoen exempla-
ren gedrukt – de Nederlandse 
versie werd vertaald door 
Arthur Japin – dus de fabel 
blijkt ook in landen zonder 
Brexit aan te slaan. 
Nu heeft Mackesy zijn boek 
bewerkt tot een animatiefilm 
van een half uur, vanmiddag te 
zien op bbc  1. Daaraan vooraf-
gaand vertoont bbc  2 een 
documentaire waarin Mackesy 
vertelt over de ontstaansge-
schiedenis van zijn boek.  
‘Alle vier de personages verte-
genwoordigen verschillende 
delen van dezelfde persoon,’ 
vertelde de tekenaar aan The 
Guardian: ‘de nieuwsgierige 
jongen; de mol die enthousiast 
maar een beetje hebzuchtig is; 
de vos die gekwetst is en zich 
heeft teruggetrokken, die wan-
trouwig is maar toch mee wil 
doen; en het paard dat het 
wijste en diepste deel is van een 
mens, de ziel.’ 

COLIN VAN HEEZIK 

Fantasy Fuckface

Een huis  
vol glitters
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