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gezet. Therapeuten gebruikten
hem om te laten zien dat het
goed kan zijn je kwetsbaarheid
te tonen. Ziekenhuizen overal
ter wereld plakten de prent op
de muur en in het leger werd
hij gebruikt voor soldaten met
pTsS. Al snel volgde het boek,
dat zou uitgroeien tot een
ongekende klapper. De combi-
natie van tekst en tekeningen
bleek onweerstaanbaar. Alleen
alin het Verenigd Koninkrijk
werden meer dan twee miljoen
exemplaren verkocht.
Dat succes houdt volgens
sommigen verband met de
Brexit. De grote verdeeldheid
en onzekerheid waarmee die
gepaard ging zouden de
behoefte aan een troostend
sprookje kunnen verklaren.
Inmiddels zijn er wereldwijd
meer dan 5,5 miljoen exempla-
ren gedrukt - de Nederlandse
versie werd vertaald door
Arthur Japin - dus de fabel
blijkt ook in landen zonder
Brexit aan te slaan.
Nu heeft Mackesy zijn boek
bewerkt tot een animatiefilm
van een half uur, vanmiddag te
zien op BBC 1. Daaraan vooraf-
gaand vertoont BBC 2 een
documentaire waarin Mackesy
vertelt over de ontstaansge-
schiedenis van zijn boek.
‘Alle vier de personages verte-
genwoordigen verschillende
delen van dezelfde persoon,
vertelde de tekenaar aan The
Guardian: ‘de nieuwsgierige
jongen; de mol die enthousiast
maar een beetje hebzuchtig is;
de vos die gekwetst is en zich
heeft teruggetrokken, die wan-
trouwig is maar toch mee wil
doen; en het paard dat het
wijste en diepste deel is van een
mens, de ziel
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In het appartement van de
Rotterdamse Ma’MaQueen
is het op kerstavond

een zoete inval van
biologische én gekozen
gezinsleden.

2Doc: Mama
» NPO 2,21.45-22.50 UUR

D E programmering vol
gelukkige gezinnetjes aan
de kerstdis (Huis vol met kerst,
Kerst met de Meilandjes) sugge-
reert misschien iets anders, maar
het kerngezin is mislukt. Althans,
dat is wat David Brooks stelt in
zijn essay ‘The nuclear family was
a mistake’ (2020) in het Ameri-
kaanse tijdschrift The Atlantic.
Even leek het allemaal te werken.
Van 1950 tot 1965 daalden de
echtscheidingscijfers, stegen de
vruchtbaarheidscijfers en leken
tweeoudergezinnen er fantas-
tisch aan toe te zijn: blozend en
welvarend. In deze jaren vormde
zich een cultus rond dit type
familie. Bekijk een willekeurige
reclame voor bijvoorbeeld een
medisch bedrijf, een reisbureau
of een autoverzekeraar, en je rea-
liseert je dat de familie Perfecto -
grijnzende vader, serene moeder,
een perfect verzorgd meisje en
een guitig jongetje - nog steeds
springlevend is.

Toch gaat het leven van een door
bloedband verbonden mini-
samenscholing niet over rozen.
Zo maakte de verschuiving van
grote, onderling verbonden fami-
lies, zoals eens het ideaal was,
naar kleinere, op zichzelf staande
kerngezinnen ouders en kinde-
ren kwetsbaar voor tegenslag.

En familiebanden mogen dan
hecht zijn, ze kunnen ook als een
keurslijf voelen.

De mensen uit de kleurrijke
documentaire Mama van regis-
seur Esmée van Loon (1996)
weten daar alles van. De moeder
van Odette ‘Xtra Xceptit’ bleef

maar doordrammen over haar
gewicht. Het beschadigde haar
zelfbeeld. De vader van ‘Fantasy
Fuckface’ vindt dat ze zich niet
mannelijk mag gedragen, maar
ook vooral niet te vrouwelijk. De
ouders van Afif ‘Licka Lolly’ Shafit
kunnen maar niet accepteren dat
hun zoon op mannen valt.

Toch vonden zij, samen met drie
andere volwassen ‘drag-kinde-
ren’, een veilige haven in het
appartement van de Rotterdamse
dragqueen Ma’'MaQueen.

De vorm van dit Rotterdamse
‘gekozen gezin’ vindt zijn oor-
sprong in het San Francisco van
de jaren tachtig. Veel homo’s en
lesbiennes waren getraumati-
seerd door de aidscrisis en ver-
vreemd geraakt van hun biologi-
sche familie. Het bracht hen
samen op een manier die verder
en dieper gaat dan alleen een

Fantasy Fuckface

comfortabele woonsituatie.
Ze werden, zoals antropologen
zeggen, ‘fictieve verwanten’ - een
proces dat het Britse It’s a Sin
(2021) op ontroerende wijze in
beeld bracht.
In een van de grappigste scéne uit
Mama blazen de zes ‘zussen’ en
hun moeder een sleetse familie-
traditie nieuw leven in. In vol
ornaat - torenhoge naaldhakken,
dragmake-up, zeemeerminhaar,
glitterjurk, blauwe baard - schaf-
fen ze een kerstboom aan bij een
lokaal tuincentrum. Om vervol-
gens vrolijk kibbelend de boom in
een te kleine Skoda te proppen.
Zorg voor een grote, warme
groep mensen om je heen, luidt
de kerstboodschap. Want van je
familie - of die nu traditioneel is,
zelfgekozen, of een mix van dat
alles - moet je het hebben.

MEREL VAN OMMEN
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